一汽-大众：长春之珠
[作者]乔迈 [来源]作家杂志 [发布日期]2006年第10期
南昆明，北长春，中国两个被叫作“春城”的都市。
北春城项上有一串珠环耀眼，这就是位于城市西部的中国一汽。耀眼珠环
上有一颗明珠气魄夺人，那就是中国的轿车之都一汽-大众。
一汽-大众诞生于1991年，但她胎动母腹却早在30多年以前，新中国建立之初。那时候，全国人民的眼睛不是像现在这样盯着南方，而是看着北方，那里云集着一大批工业重镇，后来被国家和人民亲切地统称为“共和国的工业长子”。其中一位“长子”就是中国一汽。
在几年前还是日本人搞细菌战的所谓“七三一工厂”所在地，一大片出于掩盖罪证而被夷为废墟的地方，新中国的汽车工业起步了——谁人不知毛泽东健笔如飞、浩气干云题写的“中国第一汽车制造厂”！那时候还不是搞轿车，是搞载重车。还是毛泽东给题写了两个大字：解放！第一辆解放载重车隆隆下线时，中国人自己生产汽车的历史大幕拉开了，难怪全中国人民一齐泪眼迷离。有一位老司机这样地歌叹沧桑：“50岁的老司机我笑脸扬啊，拉起了手风琴咱们唠唠家常呀，想当年我18岁就学会了开汽车呀，摆弄那个外国车我是个老内行，可就是没见过呀国产汽车啥模样啊。盼星星盼月亮，盼的这国产汽车真就出了厂，哎嘿呀，一把抓的胡子我剃了个溜溜光啊……”此歌在上世纪50年代风靡全国，不用哪个歌星费一丁点力气，有一句成语说的就是它的流传奇迹，叫“不胫而走”。
有了历史大戏的第一幕，就有第二幕。第二幕跃然登场的就是一汽-大众。这又是一次历史的风云际会。有一句话形容人的生活质量变化，叫“房子越住越大，车子越坐越小”。几十年含辛茹苦建设家园，中国人也到了要坐小轿车的时候了，中国的现代化事业也到了要驾在小轿车轮子上前进的时候了。一汽-大众即应此运而生。还记得一汽-大众的捷达牌轿车投产以后不久，一夜之间，长春大街上所有的杂牌出租车倏然消失了，一齐换成了闪闪红光的捷达。于是北国春城的宽阔长街就成了一条条红河，那流动的、奔涌不息的、以中国人喜爱的红颜色与蓝天白云相映相呼的河呀，带给长春人的是何等的自豪、自信和自强的情怀！此后的事实证明，怀有此种情怀的不只长春人，而是全体国人。富裕起来的华西村一次就从一汽-大众为全体村民每一家都买了一辆捷达。还有一个家庭，10年之内，接连买走了25辆捷达。到2006年捷达100万辆下线的时候，捷达已经成了名符其实的中国百姓心目中的“国民车”。不只捷达，一汽-大众还有宝来、高尔夫、开迪和速腾，更不用说奥迪了。它们列队呼啸向前，那是中国现代化前进的脚步声，全世界都侧耳倾听。
我是长春人，我有幸时常到城市西边、那一块令我悠然神往的所在走走看看，因此我有资格说，我几乎是亲眼目睹着一汽从无到有、由小变大，从一家工厂怎样变成了一座城的。长春人亲切地叫它“汽车城”——汽车早成了长春的一张名片。长春一半以上的人和一半以上的大小企业都与汽车相关，长春人购置私家车都爱买中国一汽车或一汽-大众车。这叫作亲情，一个城市的亲情，一种家园和悠悠故土的亲情。2006年夏天，是一汽-大众建厂15周年和捷达100万辆整车下线的好日子，一汽人欢腾庆贺，就也成了全体长春人的盛大节日。跟长春人一同庆贺的还有来自遥远的莱茵河畔的朋友。德国大众公司的董事长来了，他有一个中国名字叫毕睿德。许多在一汽-大众跟中国人一道工作的德国人都有个中国名字，他们和他们的夫人、孩子一起，在中国这座北方名城落地生根。长春是一座包容性很强的城市，长春人如同任何一个地方的北方人一样豪爽好客。他们在本城最好的一块地方为远来的朋友建起了漂亮的家园。我家有幸和他们比邻。有一种小场景使我难以忘怀。我家附近曾经有过一个露天市场，按照中国人的习惯说，那个市场很热闹，终日里人声鼎沸，人间烟火味十足，如果按照西方发达国家的标准看，那可能有一点脏乱差。但是，在一汽-大众服务的德国工程师们的妻子购物，却喜欢这个地方。我时常见到这些白皮肤的或丰满或窈窕的女士，混同在本地人中间，也买菜，也在摊边简易小吃店快其朵颐，也会跟小贩子讨价还价，其乐也陶陶。他们似乎不嫌弃我们脏乱差，但本地的城管人员嫌，露天市场终于被取缔了，代之以高洁了许多、人间烟火味也少了许多的大棚市场。新的市场里边，依然时常可见皮肤白皙或丰满或窈窕的异邦女士，但好像没有了她们逛露天市场那样的其乐陶陶。
毕睿德董事长和中国一汽年轻英俊的总裁竺延风一起，在欢呼声和震耳欲聋的音乐声中，为一汽-大众捷达100万辆整车下线剪彩，并在那辆幸运的车上签名。簇拥着他们的，有笑脸盈盈的黄皮肤和同样是笑脸盈盈的白皮肤，男人和女人。我和一群专为此盛会赶来的中国作家亲眼见证了这个历史性的场景。作家们中间有许多汽车发烧友，乱纷纷抢坐到几部样车上，你开一圈我开一圈，然后就点头说，好，OK呀真的很OK！我很遗憾，我只会坐车不懂得开车，因此我不知道他们那些个“OK”，是赞美车子呢，还是赞美一汽-大众——我忘了问他们。(2006年7月30日于长春韭山居)
乔迈简介：中国作协全委，吉林作协原副主席
代表作：《三门李轶闻》
|
